有山挡着，崖壁没有完全被积雪覆盖。
陈临蹲在岩石上，弯下身子，从缝隙之间掏出一撮灰白色的毛发。
几人上前，把毛发收进试管里。
还有几块岩石上有星星点点的血渍，不是狼就是雪豹捕猎留下的。
大家沉浸在找到毛发的喜悦中，刚准备离开，云抒突然像是听见什么似的，匆忙跑开。
剩下的几人面面相觑，不知道他去干嘛。
直到他的背影越来越远，才想起来跟上去。
荒原上，云抒从被积雪覆盖的碎石与枯草之间站起身，朝着身后几人打手势。
众人赶忙围了上去，顺着他的视线看过去，下意识倒抽口凉气。
那是一只年幼的，因为重伤而奄奄一息的雪豹。
“还活着。”云抒说。
只一句话，巡护队三人迅速行动起来，一个确认生命体征，一个开始紧急处理伤口，另一个开始联系离这儿最近的林业保护中心。
半小时后，保护中心的山地越野车停在路边。
车上下来几人，井然有序地开始救护工作。
直到小雪豹被移到航空箱里送上车，苏霁文才问了一句：“它会活下来，吗？”
边上几人愣住，保护中心派过来的专业研究员无奈摇了摇头：“悬，全身多处骨折，伤口发炎，身体又太瘦太小了，能坚持到西平就已经很厉害了。”
临走前，苏霁文站在车外，透过航空箱，小雪豹艰难睁眼，瞳孔已经是没什么生气的灰色，整个身体就像是一张裹着骨头的豹皮，薄薄一层瘫在航空箱里。
都不需要仔细思考，就能发现，死神的阴云已经笼罩在了它的身上。
今天来巡护的几人跟着一起下了山，准备返程，保护中心的研究员打开窗户看向几人：“你们来两个人一起。”
几人顺势看向苏霁文。
苏霁文向后退了一步：“我就算了，我起不到什么作用。”
最后，陈临和摄制组同样姓陈的摄影师一起上了车。
越野车不断远去，直到拐过一个弯消失在山下，苏霁文顿在原处许久，转身跟上了返程的步子。
边上云抒似是察觉到了什么，走在边上，伸手，拉住他的手，隔着手套紧紧握了握，说：“霁文哥，它不会死，别担心。”
苏霁文偏头，看了眼云抒，又低下头，过了会儿，他低声说：“我只见过两次野生雪豹，一次是现在，一次是在我小的时候，也是跟今天一样，遇到这样的雪豹，”
云抒握着他的手一紧，就听他继续说下去：“奄奄一息，好像快死了，当时我爸妈说，不会死，我们跟着保护中心的人一起把雪豹送去了医院。”
“后来呢？”云抒问道。
“后来？”苏霁文喃喃道，“后来，没有后来了，我回家了，过了几个月，动保的人打电话给我妈，说它已经死了。”
云抒顿在原地，苏霁文意识到自己说错了话，赶忙找补道：“我不是说它会死，我只是说，之前也救过，但那只没了，但这只会活下来，”
“应该会活下来。”他低声又补充道。
过了很久，云抒开口，问的问题却很突兀：“你还记得它长什么样吗？”
“嗯？”苏霁文愣了愣，“什么？”
“你第一次见到的那只雪豹。”
他想了很久才回答道：“时间太久了，”
又过了会儿，又说：“耳朵，好像耳朵缺了一块，不知道是哪只，缺了一块。”
正说着，云抒摘下帽子，苏霁文伸手接过，看着他整理自己的头发。
已经有些长长的白色短发盖住了耳朵，云抒把头发撩起，苏霁文抬眼，视线一扫，落在他耳朵上，突然想起什么似的，接着又说：
“啊，想起来了，右边耳朵，跟你一样，右边耳尖缺了一块。”
云抒重新戴上帽子，苏霁文好奇问：“我之前忘记问了，你耳朵怎么回事？摔的？”
云抒顿了顿才道：“咬的，小的时候在山上被狼咬的。”
“什么？！”苏霁文惊地支不住下巴，“你小时候这么虎？还跟狼干过架？”
“没有，”云抒回道，“不小心的，没上赶着去找咬。”
苏霁文脱下手套，伸手，轻轻摸了摸：“疼吗？”
云抒轻笑一声，回道：“不疼。”
“还不快点？要走了！”远处程道知站在打开的车门边，拔高了声音喊道。
“哎呀，知道了知道了，”苏霁文拉着云抒快走两步跟着坐进了车。
刚坐下拿出手机准备刷两下，程道知朝两人伸手：“手机给我一下，回去给你。”
苏霁文满眼警惕：“干嘛？”
程道知戴上耳机，语气软了下来：“刚好带了镜头，