一辆自行车飞快地穿梭其间，车铃“叮铃”两声。
任星河踩着脚踏，在一栋熟悉的洋房前稳稳刹车。
她熟门熟路地跳下车，单手扶着车把，另一只手自然地按响了门铃。
门一开，屋里飘来热茶的香气。
徐曦阿姨穿着一身家居长裙，妆容得体，面带笑意，手里还端着一杯刚泡好的普洱。
“哎哟，星河来啦？是不是又长高了啊？来，让阿姨看看——”
“阿姨从你小时候就喜欢你，文文静静又懂事。哪像我家那大小姐，天天在家嗷嗷乱叫。”
任星河有点不好意思地笑了笑，“阿姨早上好，今天开学，我来找徐濛一起上学。”
“好好好，快进来。你等她一下，那祖宗还在楼上赖床呢。”
正说着，楼梯上传来脚步声。
“谁祖宗啊？”
一个穿着校服、头发乱糟糟的女孩揉着眼睛走下来，书包一肩斜挂，声音还有点含糊。
“老徐你说谁嗷嗷叫呢？”
“说你呢，不服气啊？”
徐曦笑着，顺手就拉住她的耳朵。
“我家姑娘就这点出息，早上起个床跟打仗似的。”
“哎哟——徐姐姐！我错了！疼疼疼！”
徐濛一下子清醒了，赶紧双手捂住耳朵跳开几步，嘴巴一撇，撅着嘴站边上，一脸不服气。
“就你天天不分场合搞暴力，我可是未成年！”
“你还知道你未成年？行啊，现在都敢顶嘴了。”
徐濛一边说一边蹭到任星河身边，像找到了挡箭牌，
“你要是再揪我耳朵，我就告你——侵权！侵害儿童合法权益！”
徐曦作势一伸手，“你再说一遍？”
“我不说了不说了！”徐濛飞快地开门，推着任星河就往外走，“拜拜徐姐姐！我们上学去了哈！您继续优雅美丽哈！”
说完啪地关上门，手速快得惊人。
门一关上，楼道里的灯光微弱，清晨的空气带着刚苏醒的城市气息。
徐濛揪着校服领口，没精打采地打着哈欠，嘴里小声碎碎念：“救命，我差点耳朵就给老徐拧下来……”
她脚步虚浮，像踩在云上，眼神还带着没睡醒的迷糊，“学校为什么要这么早上课？困死了啊……”
说是抱怨，但人已经一蹦一跳朝外走。
门口那辆熟悉的自行车安静地立在树下。
“喂！骑士阁下——”
徐濛拖着长音喊了一句，三步并作两步冲过去，毫不客气地跳上后座，书包一甩搭在她们中间，“赶紧的！带我去战场。”
任星河回头看她一眼，没说话，嘴角却悄悄翘了下。
“谁是你骑士阁下？”
“你啊。”
“从初中就开始救我于水深火热，每天准点接送，风雨无阻，不是骑士是什么？”
“今天早点出门，是因为要带你去吃早餐。”任星河轻声说。
“哈？”徐濛愣了一下，“不是学校要我们早到嘛？”
“我说的。”
“哦。”徐濛噘嘴，“去哪儿吃啊？”
“还是那家早餐店。你初中说豆浆要加一勺蜂蜜才最好喝的那家。”
“……你还记得啊。”
“我记得。”任星河脚下稳稳一蹬，自行车流畅地滑了出去
“你还说蛋饼不能有葱，但豆腐脑可以。你小时候特别挑。”
“我哪有！”
“我只是……口味精细，讲究一点。”
“嗯。”任星河笑了一声，“你讲究。”
“诶你别笑得这么明显行不行？我是真的困死了，要不是你天天盯着我不放，我能多睡二十分钟！”
“你昨天晚上一点还在看漫画，你不困谁困。”
“那是艺术熏陶！懂吗艺术！”
“不吃早饭对胃不好。你前几天才喊胃疼，又想再难受一次？”
“……吃吃吃，我吃。”
徐濛投降地鼓着腮帮，像个小仓鼠。
“我吃行吧，我们星河最会管人了～”
任星河握着车把的手微微顿了一下。
脚下的节奏轻不可察地乱了一拍。
她没回头，但耳尖悄悄泛起一层淡淡的红。风吹过发梢，把那点不易察觉的羞怯也轻轻晃动了。
“……谁让你叫我‘我们星河’的。”
“最会管人”吗？
“这么叫也不行！你嘴甜也没用。”
她说，声音轻轻的，低低的，带着一点故作严肃的刻意。
“早餐必须要好好吃，不许挑。”
“知