乔知遥静静道：“我原以为顾大人是局中人。”
顾之晏闻言微一抬眼，目光沉静如旧：“你现在怎么想？”
乔知遥没有立刻回答，只稍顿了一息，随即看向他，神情笃定而清明。
“冬祭节文那一卷……是你让人送来的？”乔知遥第一次，没有用任何敬称，只用“你”直呼。
那声“你”，不只是发问，更像一枚轻声落下的石子，在两人之间的湖面，掀起了层层涟漪。
顾之晏听罢，面色不动，眸光如水般平静，没有丝毫波澜，也未闪避，只是轻轻点头，坦然承认：“你看出来了。”
乔知遥轻声道：“这是你第二次让我看到它。第一次是之前誊写‘春礼预册’时，它作为副卷忽然出现；这一次，又被贴上‘需再誊’的名目重新送来。你不是不知道，这种卷不会送两次。”
顾之晏看着她，没作声，眼神沉静得像一汪深水，既无否认，也未应答。
乔知遥眉心微敛，声音低下几分：“所以我想问你，那一句‘代职调令，笔附中书’，是否是你落的？”
顾之晏的目光移开她的脸，落在案上那行“熙五冬”字样上，停了片刻，才缓声开口：“那年冬日，有些卷进了密审案底……再出来时，已经不是原样。”
乔知遥定定望着他，眼中没有质问，只有一种克制的冷静：“你没有解释。”
“因为我不打算解释，”顾之晏语气仍旧平稳，却不再回避，“我只是想知道，你会不会看出那纸背后是什么。”
乔知遥沉默了片刻，眼底微光浮动。她问得比之前更轻：“你放那卷在我面前，是为了什么？”
其实她不是不知道答案。
乔知遥早已察觉那一卷与顾之晏有关，也明白自己之所以会被引至这一步，离不开顾之晏的安排。可她还是问了。
问的不是“为什么”，而是——
你愿不愿意告诉我，你的意图里有我。
顾之晏终于直视乔知遥，语气一顿，像是卸下了一道极轻却长久横亘于两人之间的屏障。
“是想让你明白，我不是来压你的人。”
乔知遥盯着他，语气平静，却微不可闻地紧了些：“你不是敌人？”
问出口的瞬间，乔知遥自己也微微一怔。
她知道，这话问得有些急了，太直白，太不像她惯常的节制。她也清楚，顾之晏未必会说实话，甚至，他说的每一个字都有可能是为了试探或引导。可她还是问了。
乔知遥其实并不完全明白，自己为什么如此执意地想听见那个答案。
也许是因为这一路走来，除了时岚，太久没有人真正站在她这边。也许是因为眼前这个人，从那个雪夜就以一种无人可替的位置立于她命途的阴影与光亮之间。
也许是……
乔知遥此刻不愿，也不敢去细想。
顾之晏看着她，声音不高，却毫不犹豫：“不是。”
话落，顾之晏略作停顿，像是思索了片刻，才缓缓补上一句：“我在等你，自己走过那一步。”
乔知遥没有立刻回应，只是手指缓缓按住案上一角薄纸，指节紧绷，却未发一言。
沉默里，乔知遥垂下眼睫，许久才低声道：“可你从未站出来。”
顾之晏的神色没有变化，只道：“因为这一步，谁都不能替你。”
顾之晏的语气没有起伏，却有种不容回避的冷静笃定。
“你要写下的，不只是卷宗，还有你自己的立场。”
灯火摇晃，案间沉静如雪。
乔知遥轻轻道：“你若早些说这些，也许我会更早信你。”
顾之晏并未辩解，只道：“若早说，你未必信。”
乔知遥听到这句，心口泛出一丝说不清的微颤。她忽然意识到，顾之晏不是没有给她线索，只是他在看，她有没有足够的脚力、眼力与心志，走上那一步。
那是一场安静的赌注。
顾之晏从未真正远离，而是等着，看她能否将那封死的纸意，一笔一划地读穿。
乔知遥心中仍有迟疑，也有一点未曾落地的防备——
毕竟这一路风雪，太长太重，她已经走得太久，太久了。
但此刻，乔知遥终于意识到，这不是一场彼此提防的斗争，而是一场静水深流的并行之局。
顾之晏望着她，沉默片刻，神色并无波澜，却在那一瞬察觉到些什么。
她不再只是追问、试探，也不再退后，而是第一次，真正以并肩者的姿态与他对视。
他知道乔知遥明白了。
那一刻，有什么悄无声息地被她看穿，也被他接住。
顾之晏忽而低声笑了笑，极轻极淡，像是霜雪消融时无声的落水，只带着一点久未有过的温意：“你能查到这里