鎏金校名烫在朱漆门柱上，拖着拉杆箱的新生面孔如洄游鱼群涌入闸口，箱轮碾过青砖的声响与蝉鸣编织成夏日的序章。
“哎小伙子！”
林筠肩膀被人拍了一下，苍老却清亮的声音从身后传来。
林筠转身时，阳光恰好穿过树隙，为他镀上一层柔和的轮廓。
他微微低头看去，一位头发花白的老太太正对他举着手机，眼神晶亮：“我孙女儿今天头回离家上学，能麻烦你帮我们拍个合照吗？”
“没问题奶奶。”林筠欣然应声，笑起来眼睛微弯，衬得那双琥珀色的眸子愈发清透。
修长的手指接过手机，骨节分明的腕骨从衬衫袖口露出一截，在阳光下白得近乎透明。
老太太不由多看了他两眼——这年轻人笑起来时，实在是让人忍不住心生亲近。
奶奶的孙女一身灰绿旗袍，相较于老人的爽朗健谈，明显有些拘谨，视线低垂，圆框眼镜滑到了鼻尖。
拍完几张后，奶孙二人凑在一起浏览着相片，越看越高兴。
老人伸手拢住孙女耳边鬓发：“当年我爹娘送我入学时也这么着...…”
她布满褐斑的手指抚过手机屏幕，嘴角带着怀念的微笑。
“小朋友，可能还得劳烦你一下。”
老太太抬头又冲林筠笑了笑，“不瞒你说，我当年也在这儿上的大学，和我孙女一个专业。”
她指了一下不远处爬满地锦的红砖楼：“你看那栋楼，五八年盖的，读书的时候每天早上都叼着个饼往里冲，现在人老了，楼看起来也这么老了，你帮奶奶和这栋楼合个影吧！”
“没问题，那奶奶你往右边站一点，准备。”
微风拂过树梢使得香樟叶影影绰绰地打在路间，林筠尽力调整着取景框里的光影和构图。
“三”
“二”
“一”
砰！！！
突然，一道黑影从这栋楼砸下，发出巨大的声响，校园的热闹喧嚣突然像是被掐断在喉间，令人窒息的安静持续了几秒，紧接着传来撕心裂肺的惊声尖叫。
……
“有人跳楼啦！”
“哪里？”“哪里？”
此起彼伏的尖叫在不远处传来，很快有一群人从那边惊恐地跑开，但陆陆续续有更多的人从其他地方往这边跑来。
几个男生更是撞翻了迎新区的水牌，推搡着把林筠撞得退后了一步，脸上带着惊恐和微妙的兴奋。
新生报道第一天人来人往，围观者很快将坠楼者围满了一圈，林筠只从人群的缝隙中远远瞥见从染血的白衬衫下伸出的半截手臂，像折断的石膏像般突兀地支棱着，暗红色血迹沿着石砖缝爬行，在正午阳光下泛着诡异的油光。
喉头突然泛起了铁锈味，他猛地阖眼。视网膜上却顽固残留着那抹猩红，与记忆中的画面交叠。
“你没事吧小伙子？”
耳边传来问候，林筠睁开眼，回了个勉强的微笑。
老人家情绪还算平稳，担忧地往人群所在的地方望了几眼，叹了口气：“怎么这么想不开啊……”
看到那边围满的人群，她又叹了口气，转头交代道：“小伙子，这个热闹你可别去凑啊，这自杀之人身上怨气重，魂儿都缠在自己淌出来的血里，一旦沾染上轻则噩梦缠身，重则会损人气运，好长时间都得倒霉。”
林筠笑了笑：“您放心，我不爱凑……”
话没说完，远处人群突然传出一阵喧哗和争吵。
从零碎的话语中听来，似乎是有人正拿着手机录像，人群推搡之时还有个人晕过去了。
“哎哟造孽啊！”
老太太着急忙慌想跑过去劝说，却被孙女拽住，二人耳语了几句后，老太太便被拉着往校门外移动。
“小伙子这个送你，可以驱邪保平安。”
在离开前，老人匆匆往林筠手里塞了个温热的物件。
林筠细看了一下，是枚刻着古怪花纹的铜钱，边缘还带着香火熏染的焦痕。
“驱邪？”
林筠只当老人家比较迷信，随手把铜钱揣进了裤兜。
消息如长翅般在学校的各个群里传开，开学祥和热闹的气氛因为刚才那一声巨响变得阴沉紧张起来。
走在路上的人三三两两地小声讨论着，或是拿着手机高强度地在亲朋好友的对话框里打字，诉说着刚听说的那件“大事”。
警笛声很快响起，手里的电话也跟着乌拉乌拉地震动，屏幕上显示的“林卓诚”三个大字使得林筠越发心烦，挂断以后烦躁得张望了两下，正好和不远处一个男生对视了一眼。
男生似乎是个自来熟，远远和林筠挥了挥手。
林筠也挥手打了个招呼，