夏日的阳光暖烘烘地洒在红砖房顶上，莉莉家的花园里，几株向日葵正开得灿烂。
远处传来麻瓜小孩骑自行车的笑声，车铃叮叮当当，像是某种奇怪的、无忧无虑的咒语。
"到了。"卢修斯松开手，声音淡淡的。
我站稳脚跟，他拍了拍袍子上并不存在的灰尘。他的幻影移形确实优雅，但那股熟悉的雪松与冷霜的气息仍然缠绕在鼻尖——那是马尔福庄园书房的味道，混合着父亲墨水的气息。
"莉莉说她的父母去伯明翰探亲了，"我解释道，"这周只有她和她姐姐在家。"
卢修斯轻轻"嗯"了一声，目光扫过那些麻瓜房屋，表情微妙地介于嫌弃和好奇之间。他修长的手指从内袋里取出一样东西——一枚小巧精致的银质家徽，上面缠绕着精细的蛇纹，在阳光下泛着冷光。
"拿着。"他将它放进我手心，"门钥匙，触发词是''''银绿''''。"
我眨了眨眼"我以为父亲禁止我们在校外使用门钥匙？"
"父亲现在很忙。"卢修斯的声音平静得近乎冷漠，"而我未必能及时来接你。"
我攥紧了那枚家徽，他的言外之意再明显不过——估计那些活动正在逐渐兴起，而且他还是家主（虽然不是名义上的，但是已经是实际上的了。）
"卢修斯，"我犹豫了一下，"如果……如果我用了这个，是不是代表……"
"代表你需要立刻回到安全的地方。"他打断我，银灰色的眼睛直视过来，"无论你在哪里，无论什么时间。"
一阵微风拂过，吹乱了我的发丝。卢修斯突然伸手，像小时候那样替我别到耳后，动作轻柔得不像一个即将成为家主的人。
"别让莉莉·伊万斯碰它，"他收回手，语气恢复了那种惯常的高傲，"门钥匙的魔法对麻瓜出身者有时会……不稳定。"
我点点头，将家徽塞进贴身的衣袋。它沉甸甸的，像一块小小的、冰冷的承诺。
"玩得愉快，卢西。"卢修斯最后揉了揉我的头发，"以及别给马尔福家丢脸。"
"我才不会——"
但没等我说完，空气中便传来一声轻微的"啪"，他的身影已经消失不见。
我站在原地，手指无意识地摩挲着衣袋里的家徽。远处，莉莉家的门突然打开，她红发耀眼，正兴奋地朝我挥手。
"卢西亚！快来！佩妮做了柠檬蛋糕！" 她一把将我拽进门，红发像火焰般跳跃，“我特意让她留了最大的一块给你——"
"莉莉！"一个尖细的声音从厨房传来，"别在门口大喊大叫的，邻居会听见！"
佩妮·伊万斯出现在走廊尽头，瘦高的身影包裹在一件熨得一丝不苟的碎花裙里。她的嘴唇抿成一条细线，目光在我身上短暂停留，又迅速移开，仿佛多看一眼就会沾染上什么不干净的东西。
"你好，佩妮。"我尽量友好地微笑，"谢谢你的蛋糕。"
她鼻子里轻轻哼了一声："我只是按妈妈的要求做的。茶在桌上，自己倒。"说完就转身回了楼上，坡跟鞋踩得木质楼梯咚咚作响。
莉莉冲我做了个鬼脸："别介意，她最近和男友约会得很顺利，所以脾气比平时''''好''''了至少百分之二十。"
伊万斯家的客厅整洁温馨，窗台上摆着一排天竺葵，阳光透过蕾丝窗帘在地毯上投下细碎的光斑。
茶几中央放着一个漂亮的玻璃蛋糕罩，里面是金黄色的柠檬蛋糕，糖霜在阳光下晶莹剔透。
"佩妮其实很擅长烘焙。"莉莉小声说，一边切下一大块蛋糕递给我，"只是她不愿意承认是为''''怪胎们''''做的。"
蛋糕入口的瞬间，酸甜清新的味道在舌尖绽放，比霍格沃茨厨房家养小精灵做的还要松软。我忍不住眯起眼睛："梅林啊，这太好吃了！"
莉莉得意地笑了："我告诉过你麻瓜的食物有多棒！等会儿还有我妈妈做的司康饼，配——"
"莉莉！"佩妮的声音再次从楼上飘下来，"你的那只丑猫又把毛蹭在我的新裙子上了！"
莉莉翻了个白眼，朝楼上喊道："它叫卡伦，而且它比你那条裙子贵十倍！"
我噗嗤笑出声，差点被蛋糕呛到。莉莉递给我一杯红茶，眼睛弯成月牙："看吧？典型的伊万斯家周末。"
茶香混合着蛋糕的甜味，窗外的知更鸟在树梢歌唱。有那么一瞬间，我忘记了马尔福庄园冰冷的走廊，忘记了巫师界复杂的斗争，甚至忘记了西弗勒斯疏远的黑眼睛。
这里只有阳光、蛋糕，和莉莉温暖的笑容。
"再来一块？"莉莉已经拿起蛋糕刀，"佩妮虽然脾气坏，但她做的柠檬蛋糕确实