许野汶听见了，递给程纵一个‘你等着’的眼神，程纵视而不见，许野汶也不顾程纵正抱着孩子，不动声色的跟在程纵身后，动手动脚。程纵腰杆儿被他握住，他能把程纵和程思乙一起抱进怀里，程思乙感受到大人的关怀就不哭了，他的手伸进程纵衣服里面。程纵还没说他两句，身后传来一声刻意的咳嗽。曹青萍从他们身旁路过。许野汶站的像在台里一样端正，不搂了，也不捏了。
程纵偷笑，许野汶压低声音说：“有什么好笑的。”
“真以为你脸皮厚到没边儿了。”
许野汶不说话，程纵食指刮着程思乙的脸蛋儿，说：“羞羞。”
程思乙学着程纵的样子，戳自己的脸颊，咕哝着：“羞。”
她一下成了时间流逝的参照物，曹青萍在墙壁上拿粉笔画她长到多少厘米，给她梳羊角辫儿，她在程纵怀里扭头，程纵就容易吃一嘴的头发。细细软软的发质，却不掉。
真快啊，程纵总是忍不住感慨，一直到她四岁，要去上幼儿园，她也黏妈妈，但不会因为分别而哭泣，在她小小的脑袋里，有大大的宇宙要去探索。
程纵调了班儿，晚上给那些机关里的领导做菜，上午就不用上班。按说该他去送孩子上学，但他总是困。要不是他俩避孕措施很是到位，许野汶真要怀疑他是不是又怀了。程纵很不好意思，他其实是懒的。
许野汶也不勉强他，早早起床送程思乙去上学。她背着小书包，出门之前总要先爬到程纵床上，亲亲程纵的脸颊。程纵有时候能感觉到，有时候睡得沉就错过了。她好像很喜欢他，程纵一直以为这是血缘的关系。
她坐在副驾驶，许野汶听她讲昨天班里发生的故事，她好爱讲话，啰哩啰嗦的活脱脱就是程纵的翻版。许野汶只当她接触的同龄人多了，爱表达自己了，她总是要吸引在场大人的注意，这似乎是小孩子的天性。
“爸爸，我坐校车吗？”她问。
“为什么？”许野汶反问。
程思乙说：“这样爸爸也可以睡懒觉。”
许野汶好笑道：“爸爸要上班，睡什么懒觉。”
“可是妈妈就睡懒觉。”程思乙掰着手指，说：“妈妈送我上学好不好？我想要妈妈送。”
许野汶：“不喜欢爸爸送你？”
“喜欢，”她就不让大人的话掉地上，“那妈妈接我放学可以吗？”
“妈妈下午要上班。”许野汶每天陪孩子，车轱辘话滚来滚去，也不会嫌烦。
她不乐意道：“可是别人都有妈妈接，我也要妈妈。我要妈妈。”
许野汶算听出来了，她根本不是要坐校车，她就是使性子要程纵接。真是不一样了，许野汶上学那会儿，别说爸妈接，岳国妮都没管过他。幸好她不是他。他甚至松了口气，如果零零一那会儿生下来，四岁要上幼儿园，应该刚好赶上他大学毕业找工作吧，那么程纵呢？许野汶头皮发麻的想，程纵可能是个全职妈妈？
“妈妈要上班，爸爸会下早班来接你的。”许野汶无情的拒绝了她的请求。她瘪了瘪嘴，不说话了。
班上的同学都有妈妈，她每次跟着老师出来，看到别人的妈妈，跟自己的妈妈都不一样。为什么妈妈没有长头发，为什么妈妈是男的，这些问题盘旋在她的脑子里，她不觉得有什么对，什么不对。她很爱她的妈妈，爸爸教她的，只要爱妈妈，妈妈就会更爱她。
许野汶把她送到学校，目送她走进校园，她摆摆手说：“爸爸再见！”
等到了中午，她跟老师打报告，说老师我想给妈妈打电话。老师给她翻家长簿，她说：“我记得。”
她会背程纵的号码。
程纵中午接到陌生来电，程思乙在电话那端很小声，像是害怕被许野汶发现，“妈妈，下午来接我放学好吗？亲亲妈妈。”
程纵笑道：“可以。”
“不要告诉爸爸。可以吗？妈妈。”
程纵说可以。转头就去给许野汶通电话了，说你怎么你女儿了，她偷偷打电话让我接。许野汶说他什么都没做，并让程纵反思自己。程纵一脸无辜。
幼儿园放学，程纵站在门口，看见程思乙跟别的小女孩有说有笑，见到他，笑得格外灿烂，蹦啊跳的。
程思乙想跟同学说她妈妈来接了！可是当她看到门口一众的妈妈，和自己截然不同的妈妈，她脱口而出的妈妈两个字就变了，她喊：“妈……哥哥。”
程纵一愣，把她抱起来，说：“你喊我什么呢？”
她把脸埋在程纵颈窝不肯抬头，又撒娇，跟许野汶一个样儿。程纵说：“带你去吃冰淇淋好不好。”她趴在程纵肩膀点头，头发戳的程纵脖子