她三天前电影杀青，回到澜城，听程挽说徐渡和张颜灵回了老家，于是她也定了回颜城的高铁票。
程芝回到这个从小长大的县城，没有去别的地方，只呆在程家的老房子里。
她在这间房子里出生、长大，送走了妈妈，迎来了钟珉和徐渡。
这里有她失去妈妈的痛苦，有她面对生活的迷茫，有她对钟珉和徐渡的恨，可也有一份卑微的不为人知的真心。
高一那年，钟珉带着徐渡搬进这里。
程芝执着地要跟这个拆散她爸妈的“小三”抗争，哪怕程挽跟她说过很多次，早在她初二的时候，他和妈妈已经离婚。可程芝不信，如果妈妈不是被伤透了心，她怎么会从来没有想过带她一起生活，怎么会在一个早上不告而别。
一定是钟珉，一定是钟珉介入了爸爸妈妈的婚姻。
程芝哭闹、绝食，因为脱水和低血糖晕倒，被送到医院救起，痊愈之后再重复这样的“战斗”。
最后那次晕倒住院，徐渡出现在医院里，他自己煮了粥，亲手喂给她喝。
她把粥打翻，烫了徐渡满手的泡，他也不生气，只是重新盛一碗，耐心喂她，直到她喝下去。
“程芝，我希望我妈幸福。”徐渡的声音轻柔而无奈：“程叔对她很重要，而你对程叔很重要。”
“所以呢？”程芝瞪着小兽一样的眼睛，恨意滔天：“所以我就要接受你们？就要任由你们占领我家，赶走我妈，抢走我爸？！”
“我妈不是第三者。”徐渡陈述这个他知道的事实。
“你当然说不是！小三哪有承认自己是小三的？！”程芝冷笑：“我告诉你徐渡，我不会让你有好日子过的，你也不用假惺惺地来医院照顾我，我一定会好好折磨你，还有你那个狐狸精的妈。”
徐渡回敬她一个锐利的眼神：“程芝，你不是小孩子了。你爸妈婚姻是什么样的状况，你心里其实都清楚，只是你不愿接受罢了。你好好想一想，我妈到底是不是你说的狐狸精。”
徐渡也是家庭破碎的孩子，钟珉和徐有良是怎么做夫妻的，他看得一清二楚，程芝不可能对她爸妈的状况一无所知。
果然，程芝被这句话堵住，漂亮眼睛里的恨意慢慢弱化，取而代之的是浓得化不开的水汽，继而化作滚落的泪滴。
徐渡垂眸，又盛了一勺粥，递到程芝嘴边，正因为有着相似的原生家庭的创伤，徐渡对程芝抱有一份理解和同情。
所以他说：“如果折磨我，能让你好过一点。可以。”
此后几年，徐渡和程芝开始了同一屋檐下的半路兄妹生活。
程芝不负所望，真的很能折腾。徐渡放学回家，从来没有完整地做完过一次功课，程芝似乎看不得徐渡安稳，只要徐渡开始专注做自己的事，她就会发脾气。比如今天课间跑操她跟徐渡说话，徐渡不理她；再比如他们班有个她很讨厌的女生，徐渡却给她讲了数学题……
一开始徐渡还搭理她，后来不奏效，程芝就开始找钟珉麻烦，徐渡在房间里听到了，为了维护母亲，就会出来跟程芝过招。
人年轻的时候，许多道理不知道，徐渡不知道，程芝自己也不知道。
错恨一场，或许比错爱更加刻骨铭心，而不愿释怀的恨意，也可以转化成爱的另一种表达。
在岁月的流逝里，在少年不厌其烦的关照里，程芝对徐渡的排斥和恨，逐渐变作了占有欲，以及就连她自己都不愿承认的动心和依赖。
她以为她和徐渡会一辈子这样，在程家并不阔大的房子里，纠缠一生，永不分离。
直到她在学校走廊，目睹了张颜灵对徐渡的告白。
徐渡不动声色地对张颜灵说：“你考上清华，咱们俩就在一起。”
周围同学哄堂大笑，觉得徐渡拒绝别人的方式都这么清奇。
可只有程芝看到了他瞳孔里那一闪而过的雀跃。
只不过她那时候对张颜灵不屑一顾，高三那年张颜灵的成绩的确突飞猛进，但考得最好的一次也不过就是考个山大这种中等九八五的水平，清华，怎么可能？
她没想到张颜灵真的做到了，她虽然没去成清华，但去了北大。徐渡兑现了承诺，跟她谈起了恋爱。
可直到此时，程芝仍然胸有成竹。
张颜灵长相平平无奇，也没什么个性，只知道一味讨同学们喜欢，徐渡这种人，怎么可能长久地跟她这种清汤寡水的人在一起，不过就是新鲜几天罢了。
她就不一样了，她比张颜灵漂亮，也比她浓烈，最重要的是，她和徐渡住在一起，朝夕相对。徐渡早晚都是她的，一辈子都是她的。她才不会和其他小女生一样，为了一个早晚都属于她的男人跟别人扯头花。
程芝有程芝的骄傲。
可她日渐觉得不安，因为张颜灵这份清汤寡水，徐